












武 藤 哲 郎
は じ め に
現代イギリス小説家イアン・マキューアン（IanMcEwan）の小説 Atonement（『贖罪』）が
2001年のブッカー賞最終候補に残ったとき，彼はAmsterdam（『アムステルダム』，1998年）で
はなくこの作品でブッカー賞を取るべきだったという声が囁かれた。1998年に他に有力な候補作
がなかったせいかもしれないが，完成度の高いブラック・コメディAmsterdamよりも，不完全で
も果敢な小説的技巧の試みが窺えるAtonementのほうを批評家は高く評価したのである。小説は
3部構成になっている。PartOneは1935年のイギリス片田舎が舞台で主人公ロビー（Robbie）
がブライオニー（Briony）の嘘の証言によってレイプ犯に仕立て上げられるストーリーで，田園
風景を醸しだす古風で冗長な英語の語りによって，まるで淡い水彩画のように描かれている。一変
してPartTwoは1940年ボビーがドイツ軍の攻撃にさらされながらダンケルクへ撤退するシーン
が，ヘミングウェイの文体を彷彿とさせる簡潔な文章で鮮烈に読者の目に焼き付く。PartThree
では1999年のロンドンが舞台で77歳になったブライオニーが過去を回想するシーンがコンテンポ
ラリーな英語で語られている。3つの異なったストーリーが，異なった視点そして異なった語りで
描かれている。PartThreeを読むと読者は，実はロビーとセシーリア（Cecilia）は再会を果たす
ことなく亡くなったことを初めて明かされる。ブライオニーの過去の罪を「贖罪」しようとする
「小説の中の小説」を実は読者は今まで読まされていたのである。マキューアンの技巧がこのよう
に複雑なので読者は小説の意図がどこにあるのか判断に迷って不安になる。まるでマキューアンは
パズルを埋め込んでいくかのように小説を書いていて，残りのいくつかのパズルを埋め込まないた
めに最終的に読者は小説から何をくみ取るのか自分で判断しなければいけない。それが意図的なの
か，そうでないのかは分からない。とにかく読者は想像力を働かして残ったパズルを紐解かなけれ
ばならない。それが，実はAtonementがマキューアンの最高傑作として評価が高い本当の理由な
のである。
視覚的にも聴覚的にも，そして嗅覚的にもインパクトの強いマキューアンのダンケルク・シー
ンは，虚構であるけれども実際にその場にいてそれらを体験した者が実際に描いた歴史的事実
（・historicalfacts・）であるかのような錯覚を読者に与える。しかし原作にあるそのいくつかのシー
ンは2007年に映画化されたジョー・ライト監督（JoeWright）の ・Atonement・では映像化され
なかった。皮肉にもクリストファー・ノーラン監督（ChristopherNolan）が2017年に発表した
・Dunkirk・（「ダンケルク」）のほうが積極的にマキューアンのシーンを映像化していて，映画評論
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家あるいは観客の評価がはるかに高く人々の注目を集めた。
小説がベスト・セラーになって興行収入を当て込んで映画化するのは世の常であるが，原作を読
んで感動した後に映画化された作品を観るといつも物足りない感じがするのは事実である。文章で
表現された世界を映像で表現し直すのはやはり無理があるのであろう。それにイギリス映画は伝統
的に商業主義の映画は作らないし，ロシア映画監督のカメラ・ワークの影響を受けたライト監督は
Atonementが登場人物の内面的意識に的を絞っているのを尊重してそれを出来るだけ映像化する
ように心がけたと述べている。だからノーラン監督のような迫力に欠けているのは止むを得ないこ
となのかもしれない。この小論の目的はライト監督が映像化しなかったいくつかのマキューアンの
ダンケルク・シーンに的を絞ってなぜ映像化されなかったのかを考えるものである。なぜなら，
PartTwoのダンケルク・シーンは小説Atonementにとってなくてはならない歴史的事実である
からである。
1．ダンケルクの描写において映像化されなかった3つのシーン
AtonementのPartTwoは以下のような描写で始まる。
Scatteredaroundwereshredsofstripedclothwithblackenededges,remainsofcurtains
orclothing,andasmashed-inwindow-framedrapedacrossabush,andeverywhere,the
smelofdampsoot.Thiswastheirpath,theirshortcut.Hefoldedthemapaway,andas
hestraightenedfrompickingupthecoatandwasslingingitaroundhisshoulders,he
sawit.Theothers,sensinghismovement,turnedround,andfolowedhisgaze.Itwasa
leginatree.Amatureplanetree,onlyjustinleaf.Thelegwastwentyfeetup,wedged
inthefirstforkingofthetrunk,bare,severedcleanlyabovetheknee.Itwasaperfectleg,
pale,smooth,smalenoughtobeachild・s.Thewayitwasangledinthefork,itseemed
tobeondisplay,fortheirbenefitorenlightenment:thisisaleg.
（Atonement,p.192.）
主人公のロビーが仲間の兵士二人とダンケルクを目指して歩いているときに，木の枝に引っかかっ
ている少年の足を目撃する。それは，綺麗に膝の上から切断されていた。夜小屋の二階の部屋で寝
ているときにドイツ軍の爆撃機によって投下された爆弾によって少年の体は跡形もなく吹き飛び，
足だけが綺麗にまるで展示品のように枝に陳列されていた。ロビーの記憶に以後このおぞましい光
景が焼き付いてしまう。多くの戦争映画においてバラバラになった遺体から内臓がはみ出している
グロテスクな映像によって恐怖を演出するのはよく見かけるが，木の枝に引っかかった足だけとい
うのは逆に他の体の部分が無いだけに読者の「想像力」を掻き立てて余計に底知れないおぞましさ
を与える。SylvieMaurelはこの点に関して以下のように述べている。
Achildhasjustbeenblowntopieces.Thisfleetingreconstructionofthewholeispre-
ciselywhatdistinguishesRobbiefromthebomberswho・emptytheirbombbaysovera
sleepingcottagebyarailway,withoutknowingorcaringwhowasthere・（202;myem-
phasis）.Themakingvisibleofthe・vanishedboy・reintroducesethicalresponsibilityin
thefaceofindiscriminatecolectiveviolence.（1）
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おそらく基地へ帰るドイツ軍爆撃機のパイロットからすれば残した爆弾を抱えているのは危険だ
から，途中で見えた線路脇の小屋にそれを落としただけのことであろう。しかし，それは一見悪意
のない行為のように見えるだけに少年の足が吹き飛んだ残りの体を連想させて，「無差別な集団殺
戮行為」としてかえっておぞましさを高めているとMaurelは分析している。
切断された足が「視覚的」とすれば，次の2つ目のシーンは「聴覚的」なものである。
Beyondtheack-ack,theyheardartileryfire,theirown,somewayfurthertothe
west.Astheyapproachedthevilagetheyheardthesoundofslow-movinglorries.Then
theysawthem,stretchinginalinetothenorth,travelingatwalkingpace.Itwasgoing
tobetemptingtohitcharide,butheknewfromexperiencewhataneasytargetthey
wouldbefromtheair.Onfootyoucouldseeandhearwhatwascoming.
（Atonement,215.）
ロビーは足を引きずりながらも前を行く軍用トラックに乗り込もうとしない。それは引用の最後の
行に示されているように空からの爆撃を恐れているからである。「歩いていればやってくるものを
見えるし聞くこともできる」とロビーは自分に言い聞かせている。彼が恐れているのはドイツ軍の
急降下爆撃機ユンカースJu87シュトゥーカ（Junkers87）である。この爆撃機はピンポイントの
爆撃を行うためにほとんど標的に向かって直角に急降下してくる。そのため空気を引き裂くサイレ
ンのような音を立てることで有名である。地上にいてダンケルクに向かうイギリス兵士たちはたと
え目に見えていなくても，耳をそばだてていればこの特徴的な音を聞き分けることができる。彼ら
にとっての生死の分かれ目は，この音をいかに早く聞き取れるかである。
ロビーはこの恐ろしい音を「悪魔の遠吠え」（・satanichowling・）という言葉で表現している。
「その音は高鳴り長く響いて彼らの滅亡へと突き進んで行く。それは自分で聞き取らなければいけ
ない音である」と彼は続ける。読者の聴覚に訴えかけるこの強烈な恐怖は，さらにユンカースが落
とす爆弾そのものへと言及される。
Nowcamethescreechofthefalingbomb.Theysaidthatifyouheardthenoisestop
beforetheexplosion,yourtimewasup.
（Atonement,p.236.）
ユンカースが落とした爆弾が立てる音が最後まで聞こえていれば助かる見込みがある。その音が途
中で途切れると，それは直撃弾なのでもう助かる見込みはない。こういった読んでいて興味がそそ
られる事実は歴史書にはまず書かれていない。その場にいて，それを実際に体験した者でなければ
書けない情報である。マキューアンがロンドンの戦争博物館でダンケルクへ向かう兵士が残した手
記から得た情報であるかもしれない。ともあれ，ダンケルクへ撤退するイギリス兵士たち，ダンケ
ルクの港で本土へ帰る船を待つイギリス兵士たちにとってこの爆撃機ユンカースが立てる空気を切
り裂くような音は恐怖そのものだったのである。
3つ目のシーンはこの爆撃機ユンカースの攻撃から実際にロビーが逃れるために，道路から森へ
駆け込む描写である。ユンカースが抱えている爆弾は500キロ爆弾で想像を絶する破壊力を持つ。
ロビーは近くにいたベルギー人の母親と6歳の男の子を助けようと，子供を抱えて母親に森まで走っ
マキューアンの映像化されなかったダンケルク・シーン
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て付いて来るように叫ぶ。しかし，途中で母親は茫然と立ち止まり男の子もロビーの手から離れて
彼女のもとへと逃げて行く。ロビーが母親と子供のことは諦めて一目散に森に駆け込もうとしたと
きに，投下された爆弾が近くで炸裂する。地面に叩きつけられた彼の意識は次のように遠のいて行
く。
Hecouldnotspitorswalow,hecouldnoteasilybreathe,andhecouldnotthink.Then,
atthesightofthefarmerwithhisdogstilwaitingpatientlyunderthetree,itcameback
tohim,herememberedeverythingandheturnedtolookback.Wherethewomanand
hersonhadbeenwasacrater.......Theholewasaperfectlysymmetricalinvertedcone
whosesidesweresmooth,astoughfinelysievedandraked.Therewerenohumansigns,
notashredofclothing,orshoeleather.Motherandchildhadbeenvaporized.
（Atonement,pp.238239）
母親と男の子がいたところにはコーンを逆にしたような穴が空いていて，まわりの土は綺麗に剥ぎ
取られていた。人間のかけらも，服の切れ端も，靴の皮も残っていない。その親子はユンカースの
投下した500キロ爆弾で跡形もなく「霧散霧消」したのである。男の子の切断された足と同じく吹
き飛んだ残りの体はないが，かえってそれを読者が「想像」することによって耐えがたい恐怖をマ
キューアンは演出しているのである。
ライト監督の映画 ・Atonement・には，切断された男の子の足，爆撃機ユンカースが立てる音，
そして胡散霧消した母親と子供の3つのシーンはいずれも描かれていない。このような歴史書には
決して書かれていない，その場にいたものでしか書けない3つのシーンは，本来は虚構であるけれ
ども歴史的事実（・historicalfacts・）として読者は受け取るのである。歴史的重みのあるこの3つ
のシーンをどういうわけかライト監督は省略してしまったのである。さらに付け加えるならば，マ
キューアンは読者の視覚，聴覚に訴えかけるばかりでなく嗅覚にさえも訴えかけてこのダンケルク・
シーンを歴史として信憑性を高めている。
Theywerepassingmorebodiesintheroad,intheguttersandonthepavement,
dozensofthem,soldiersandcivilians.Thestenchwascruel,insinuatingitselfintothe
foldsofhisclothes.
（Atonement,p.227）
服にまでしみ込んで取れない死臭をもマキューアンは描いている。視覚，聴覚そして嗅覚に訴えか
けることによってマキューアンはまさに三次元的な世界を再現して歴史的事実を創り出しているの
である。
2．ジョン・サザランドとのインタビュー
マキューアンはジョン・サザランド（JohnSutherland）の司会でチェルトナム・フェスバルに
おいて彼の最新小説Atonementを話題としてインタビューを行っている。この模様は2002年1月
3日付の『ガーディアン』に掲載された（2）。私事になって恐縮だが，筆者は2001年国外研修でロ
ンドン大学においてサザランド先生に指導教官になっていただいて大変お世話になった。私の研究
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テーマは「ブッカー賞の選考」についてであったので，当時ブッカー賞のオーガナイザーであった
マーティン・ゴフ氏（MartynGoff）を紹介していただいた。最終候補に残ったAtonementにつ
いてはサザランド氏やゴフ氏とも何回か話を聞かせていただいたり取材に応じていただいたので，
今振り返ってみると何とも奇遇なことであったと思う。このインタビューでAtonementのダンケ
ルクの場面が話題にのぼっているので以下に引用する。
IME:AretreatfromDunkirkandanothersection,setinSt.Thomas・sHospitalin1940,
werethesubjectformeofveryintenseandparticularresearch.Ihadtogoandfind
things.But,oddlyenough,forthefirsthalfofthenovel,setinanEnglishcountryhouse
in1935,therewasnothingtobedone.......Soshedescribesvirtualynothingthatis
specifictothetime.Itcouldthereforebedoneasanimaginativereconstructionrather
thansomethingthathadtobelocatedinalibrary,aswasthecasewithDunkirk.
JS:SoyoudidgotoTheImperialWarMuseum?
IME:Absolutely.Andthatisawonderfulresourceforwriters.Ididaltheresearchfor
boththenursingandDunkirkupinthedomeoftheImperialWarMuseum,nowali-
brarybutonceachapel.Boxesarebroughttoyou.Youopenthemupandoutspilsa
rathertea-stainedletterwrittenbyayounglieutenanttohisfiancee.It・sthelastdeliv-
eryofpostastheBritishsoldiersarefalingback.Alhelisbreakingloosearoundhim.
HeguessesthatFrancehasfalen,andthatalmainlandEuropehasgone,andhehas
onlyonethinghewantstosaytoher:・Goandgetthemoneyfromouraccountandbuy
thatbungalow.・Hewantsanordinarylife―thatcameacrossinsomanyoftheletters
thatIread.Lessaboutthedispositionofthetroops―obviouslythemailwouldbecen-
soredanyway.Justlongingtobeoutofthisandbackintoalifeofdulroutines.Life
wasclearlytoointeresting.Theselettersarefabulousofintimatehumandetailthatyou
don・trealyfindinthehistorybooks.
このインタビューで興味深いのはまずマキューアンは小説のPartOneで描かれている1935年
のイギリスの田舎でのことは，その時代の真実味を増すために何らの努力をしなくて済んだという
ことである。ブライオニーがレイプ事件の犯人を誤ってロビーであると警察に証言することがメイ
ンのプロットであるが，当時流行っていた流行歌を流すとかして（当時ベスト・テンを流すラジオ
番組があればの話であるが），1935年当時の信憑性を増す調査はしなくてすんで彼の創造力だけで
書くことができて非常に楽であったと言っている。だから，まるで淡い水彩画を見るようなぼんや
りとした印象を我々読者はPartOneに持つのである。その淡い雰囲気があるために，ことさら
PartTwoのダンケルクのシーンが鮮烈にくっきりと浮かび上がってくる。マキューアンはその資
料収集のためにロンドンにある「戦争博物館」の図書館を訪れ，ダンケルクから故国へ宛てた兵士
たちの手紙をくまなく読んだのである。その紅茶の染み付いた手紙は小説家にとってはまさしく
「宝物」であった。歴史書の中では到底見つけられないような詳細な「生の人間の経験」で溢れて
いるからである。
サザランドはマキューアンのダンケルクの描写が非常に力強いものであることを認めインタビュー
を次のように進めている。
マキューアンの映像化されなかったダンケルク・シーン
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JS:Ifoundthewarsectionextraordinarypowerful,butitrealyisanti-war,isn・tit?You
don・tlikeofficersandyouchoosewhatusedtobecaledthebiggestcock-upsinceMons
asyourpivotalmomentinthebook.
IME:Ididn・tactualyapproachitwithanyanti-warnotion,althoughIdon・tseehow
anyonecouldbeforwar.
JS:YoushouldreadtheDailyTelegraph.ReadJanDaley.
IME:OK.Butwithinthehumancommunity.Myemotionalrelationshipwiththisisthat
myfatherwasatDunkirkalongwith320,000othersoldiers,makinghiswaytothebeach.
IamnotsureifIhaveanyspecificfeelingsabouttheofficerclass,exceptthatIhaveread
theaccountsofexhaustedmen,who・vebeenwalkingfortwodays;theyturnacorner,
andthereisamad-keencaptain,witharevolverstrappedtohisshoulder,wantingto
takeoutamachine-gunnestinawood.Andyoujustknowthatthewholethingisover.
TheGermanshavecontroloftheskiesandyouarealonyourwayout.Andto
takeoutamachine-gunnestforabitderring-do......
ここで特筆すべきことはマキューアンの父親がダンケルク撤退の経験を持っていることである。我々
読者はマキューアンの父親が軍人であり，肩からリボルバーを吊り下げた厳しい下士官で，幼い頃
母親の元を離れてマキューアンは父親の海外赴任に幾度となく付いて行ったことは知っている。実
際に父親がダンケルクに向かって歩いて行った経験があるとはこのインタビューで初めて明かされ
た事実である。KateKelawayによれば彼は爆撃によって両足に怪我をして同じく両腕を負傷し
た仲間の兵士とハレー・ダビッドソンに乗ってダンケルクへ逃げ延びたそうである。彼が1996年
に亡くなってAtonementを読むことなくこの世を去ったことがマキューアンにとって大変に悲し
いことであったとも語っている（3）。自分が書いたダンケルク・シーンを是非とも父親にマキューア
ンは読ませてあげたかったのではないだろうか。
3．ライト監督のダンケルク・シーン
マキューアンの迫力ある原文を読んだあとからすると，ライト監督のダンケルク・シーンは一言
で言うと物足りない感じがする。わずか6分程度の映像化で，まるでダンケルク撤退が歴史的意味
を持たないような，言葉が悪いかもしれないが，映像を美しく描くことに専念してどこかおざなり
に仕上げたような観がある。撤退するイギリス兵たちの恐怖の的であった，あのユンカース爆撃機
も一度も登場しないし，波止場で本土への帰還を待つ彼らの元に船一隻足りとも現れない。実は迫
力あるダンケルク・シーンを映像化するのには予算が足りなかったようである（4）。ライト監督のダ
ンケルク・シーンの最初は切断された少年の足ではなく，制服を着た12，3歳くらいの女子学生た
ちの死体が果樹園に横たわっている映像である。いずれも頭部に小さな赤い穴が見受けられるから，
多分にドイツ軍に銃殺されたのであろう。ロビーはそれを見て涙を流すが，我々観客はどこか美し
すぎて彼に感情移入することはできない。ロビーと仲間二人がダンケルクの浜辺に着くとイギリス
将校が馬を撃ち殺しているシーンが映される。馬の頭めがけて銃を撃つと即座に馬たちはその場に
倒れてしまう残酷なシーンでCGではなく本当に馬たちが殺されているのではないかと思われるそ
れこそショッキングな場面である。この場面はマキューアンの原作にはない。ショッキングな場面
によって，マキューアンの3つの場面を補おうとしているのであろうか。あとは映画館でジャン・
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ギャバンの「霧の波止場」が上映され，スクリーンの前でロビーが立ちつくす場面がある。脱走兵
ジャンが美しい女性ネリーとブラジルに逃げようとして果たせないこの映画は，セシーリアと再会
を果たそうとして果たせないロビーとかぶさって「映画の中の映画」になっている。この場面もマ
キューアンの原作にはない。ライト監督がAtonementが「小説の中の小説」であることからヒン
トを得てこのシーンを自作したと思われ，甚だ凝った演出となっている。ライト監督自身が言って
いることだが，彼はロシアの映画監督たちに大きな影響を受けたことを認めている。伝統的にイギ
リス映画は商業主義に走らないし，カメラ・ワークの美しさをライト監督が狙ったとしても不思議
ではない。Atonementはロビーやブライオニーの内面の意識を描いた小説であり，これを映像で
表現することは難しい。しかし，この映画の ・executiveproducer・でもあったマキューアンはラ
イト監督の努力を以下のように称えている。
Whenyoutrytomakealarge-scalecommercialmoviebasedonaliterarynovel,
there・softenalotofheartache.Theonethingmoviesdon・tdoparticularlywelis
consciousness,andthebookislargelyaboutconsciousness.ButIthinktheygot
arounditprettywel（5）.
綺麗な赤い花が咲いた野原をロビーが歩いているシーンもある。どこかちぐはぐでマキューアンが
意図したダンケルク撤退の歴史的重みが伝わってこない。唯一迫力あるシーンはロビーたちがダン
ケルクの浜辺に着いた時に映し出されるロング・ショットであろう。この浜辺のロング・ショット
は2017年クリストファー・ノーラン監督が手がけた ・Dunkirk・でも同じように迫力あるシーン
として受け継がれている。
4．歴史的出来事（・historicalevents・）と歴史的事実（・historicalfacts・）
マキューアンはダンケルクの描写の中で次のようにターナーに語らせている。
Noneofthatmattered.Fromhereitlookedsimple.Theywerepassingmorebodies
intheroad,intheguttersandonthepavement,dozensofthem,soldiersandcivilians.
Thestenchwascruel,insinuatingitselfintothefoldsofhisclothes.Theconvoyhad
enteredabombedvilage,orperhapsthesuburbofasmaltown―theplacewasrubble
anditwasimpossibletotel.Whowouldcare?Whowouldeverdescribethisconfusion,
andcomeupwiththevilagenamesandthedatesforthehistorybook?Andtakethe
reasonableviewandbegintoassigntheblame?Noonewouldeverknowwhatitwas
liketobehere.Withoutthedetailstherecouldbenolargerpicture.
（Atonement,p.227）
「そんなことは問題ではない」というのは，ブライオニーの嘘の証言は，このダンケルクの惨劇に
比べれば取るに足らないという意味である。ロビーは爆撃によって破壊された瓦礫の街にさしかか
り，その惨状を言葉で語るのは不可能と悟る。一体誰がこの惨状を気にかけようか？ 一体誰がこ
の混乱を描き，わざわざ村の名前を調べ日付を歴史書に記録しようか？ いや，誰もそんなことは
マキューアンの映像化されなかったダンケルク・シーン
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できない。この場にいた者だけにしかその惨状は書けないのだから。細かな現状を実際に見ていな
ければ，大きな全体像，つまり「歴史」は描けない。このようにロビーは歴史書に書かれてあるこ
との無意味さについて考える。ClaireMessudはAtonementのIntroductionで以下のように虚
構と事実について述べている。
Fictionis,abovealothers,theartofartifice:itdemandstheconjuring,frommeremarks
onpaper,ofentirefeltworlds,ofthingsandofpeople,oftheirspokenexchangesand
interioremotionsandthoughts.Idealy,itis,paradoxicaly,thedeploymentofartificein
theserviceoftruth,aimingtorevealasaccuratelyaspossibletheprofoundandcomplex
experienceofbeinghumanandaliveonthisplanet.
（Introduction,Atonement,p.vi）
Messudは，小説を「ペテン」あるいは「手品」と呼んで，紙に記された記号（文字）から感じら
れる全世界，物事や人々，彼らの言葉のやり取り，そして彼らの心の中の感情や思考を作り出すと
述べている。Messudの次の言葉，「矛盾しているが，このペテンは事実に，この地球上で人間で
あることそして生きていることの深い複雑な経験をできる限り正確に表すことによって，貢献して
いるのである」は非常に意味深いものである。小説家マキューアンはまさに優れた「手品師」なの
である。Messudは続けてマキューアンの真実に迫る巧みさを以下のように述べている。
Ofcourse,ironicaly,atsixty（nowseventy）years・remove,theSecondWorldWarisfor
mostofusreducedpreciselytonamesanddates,tosomeversionof・thereasonable
view・.Itfalstothenovelisttobringitfulybacktolife,torestore,forhisreaders,the
feelingmomentofhopewhensoldiersreachedthebeach,eachattheendofhisownlong
andterrifyingflightfrombattlefield―thesoundlessnessofthesand,thesaltsmelofthe
air,・Thetasteofholidays・―onlytofind（asitfirstappeared）thattherewasnohope
there.
（Introduction,Atonement,p.ix）
第二次世界大戦が終わって60年，70年たった今それはまさしく「名前」と「日付」になって，あ
る意味「客観的視点」で描かれている。兵士たちがダンケルクの浜辺で戦場の恐怖から逃れて故郷
に帰るのを心から待ち望んだ瞬間を読者のために生き生きとよみがえさせることができるのはもう
歴史家ではなく小説家の役目になったのであるとMessudは述べている。マキューアンのダンケ
ルクの描写は虚構ではあるが，矛盾した言い方になるが，それが歴史的事実（・historicalfacts・）
となるのである。
LindaHucheoは歴史的出来事（・historicalevents・）と歴史的事実（・historicalfacts・）を以下
のように区別している。
Thebruteeventsofthepastandthehistoricalfactsweconstructoutofthem.
Factsareeventstowhichwehavegivenmeaning（6）.
Hucheonが主張しているのは，「歴史的事実」は過去の歴史的出来事の再現であり文章化であり，
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「増殖」である。つまり，ポストモダニズム的解釈からすると，それは虚構であるにも関わらず
「歴史的事実」となるのである。
おわりに
マキューアンは2001年の9月11日に世界を震撼させたテロ事件のあと『ガーディアン』に以下
のような記事を寄せている。
Ifthehijackershadbeenabletoimaginethemselvesintothethoughtsandfeelingsofthe
passengers,theywouldhavebeenunabletoproceed.Itishardtobecruelonceyou
permityourselftoenterthemindofyourvictim.Imaginingwhatitisliketobesomeone
otherthanyourselfisatthecoreofourhumanity.Itistheessenceofcompassion,and
itisthebeginningofmorality（7）.
乗り合わせた乗客たちの考えや感情を「想像」することができたとしたら，テロリストたちはあ
んな悲惨なことはできなかったであろうとマキューアンは書いている。「想像」することの大切さ
が人間の「モラリティ」の始まりであると彼は強く主張している。実は，この主張はこの悲惨なテ
ロ事件が起こる直前にAtonementで書かれていることなのである。ブライオニーは以下のように
PartOneで「小説のモラル」について語っている。
Noneofthesethreewasbad,norweretheyparticularlygood.Sheneednotjudge.There
didnothavetobeamoral.Sheneedonlyshowseparateminds,asaliveasherown,
strugglingwiththeideathatothermindswereequalyalive.Itwasn・tonlywickedness
andschemingthatmadepeopleunhappy,itwasconfusionandmisunderstanding;above
al,itwasthefailuretograspthesimpletruththatotherpeopleareasrealasyou.And
onlyinastorycouldyouenterthesedifferentmindsandshowhowtheyhadanequal
value.Thatwastheonlymoralastoryneedhave.
（Atonement,p.40）
「この3人」というのはロビー，セシーリア，そしてブライニーのことである。人を不幸にするの
は悪意ではなく，誤解つまり「人の心を理解しない」ことが原因であるとマキューアンはブライオ
ニーに言わせている。ブライオニーはロビーを誤解して嘘の証言をし，結果的にはロビーとセシリ
アを不幸に陥れるのである。マキューアンは，小説においてのみ人々の心の中に入ることができる
と主張し，それが「小説のモラル」であると結論付けている。彼がAtonementにおいて埋めなかっ
たパズルを読者に想像させるように仕向けたのも，現代社会においてこれ程「想像」することの大
切さが問われる時代はないことを人々に伝えたかったのでないだろうか。
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